叶子，捏一捏根茎。

“羊咲。”政宗实又跟了上来，“我怎么觉得你总是躲着我？”

羊咲怔了怔，黑黑的眼珠飘忽不定，落不到实处，像受了长辈的处罚，满脸心虚，“没有吧。”

“羊咲，你不用总是这么紧张，叔叔看起来很不好相处吗。”

“没有！”羊咲抬高了音量，“叔叔人很好的……”说着说着声音又小了，“我很喜欢叔叔。”

“叔叔也很喜欢你。”政宗实语气很客观，“所以不用有心理压力。”

政宗实觉得羊咲是顾及双方年龄身份种种差距，才会像羊见了狼一样发怵。

他也不知道要怎么和小孩拉近点距离，可未来小几个月，他都得和羊咲有来往，当然，具体来往多久，那得看政语的心情。

不过，说这番话的时候，政宗实没想到政语，说完之后好一阵，才补充道：“和小语也一样，不用紧张。”

和政语——羊咲纳闷，那是的确不紧张。

他看见政语和看见其他同龄人差不多，大部分时间对政语挺烦的，偶尔也没那么大怨气，他没太把政语放心上，和政语相处，羊咲脑子里更可能想的是政语的爸爸。

政宗实站在他一旁用剪子修理杂草，顺带介绍着这些颜色相近形状各异的植物都是些什么，讲的内容羊咲一个字没进脑袋，只知道政宗实的声音格外悦耳，政宗实握着剪子的手，青筋很明显，和植物的脉络一样清晰可见，羊咲移不开眼，忽然听见政宗实清了清嗓子：“刚才我说了什么？”

“啊？”

“不认真听讲，羊同学。”政宗实佯怒，“那叔叔不讲了，你去看一下小语洗完了没。”

羊咲觉得可惜，却又不敢让政宗实再说下去，和政宗实待在一起，他有一种小小的、不易察觉的幸福感，铺在心底，让他忍着初秋夜里的寒凉，不愿意进屋，政宗实看他委屈吧唧的样子，收回冷漠的表情，“好了，没生你气，那边的喷头看见了吗，帮叔叔拿过来一下。”

羊咲照做，面上是一阵红光，雀跃的心情收都收不住。

政宗实突然觉得这小孩真真是简单易懂，并不如先前怀疑的那么复杂。

他什么情绪都写脸上了，见人不爽就挥拳头，见人高兴就嘴角上扬，眼角淡淡的痣也跟着飞起来。

恐怕连羊咲本人都不清楚，这张漂亮的脸蛋出卖他多少次，又帮了他多少次。

政宗实不动声色地打量了羊咲半晌，沉默着把枝桠修剪完毕，喷了点水，北方刮过，羊咲打了一个喷嚏，政宗实便带他进屋了。

彼时政语刚好收拾完厨房，伸了一个懒腰，对羊咲说：“咩咩，陪我看个电影吧。”

政语对电影的执着和对游戏的不相上下，好几次提议和羊咲看电影，都没看成。