过去之后，中原中也看到两个小孩子跑到神社门口玩。

他们手拉手坐在神社的台阶上，肩膀挨着肩膀一起看漫画书，好久才离开。

中原中也看着两个孩子，忽然意识到一件事，他好像在这段时间中，并没有见过太宰治。

他忽然又想起了第二件事。

“人类看蜉蝣，朝生暮死。那神看人类呢？”

两人从小狗睡觉的地方回来时，太宰治边走边说。

“你不知道自己什么时候会死，你也不畏惧死亡，你用漫长的生命看人类，人类对于你也是蜉蝣。”

所以人类也会……朝生暮死。

中原中也脑海中的所有等式连成线。

他想，太宰或许死了。

中原中也觉得眼前的风景一瞬间没有那么吸引人了，因为阴云笼罩，空气也没有那么好闻，所以他的胸口才有一点闷闷的。

他从树上跳了下来，摘了神社最好看的花，想要去寻找太宰治从此之后睡觉去的地方。

那一天下了小雨，在雨水打在中原中也身上之前，他用暗红色灵力隔绝了它们。

他看到一支黑色队伍抬着一具黑箱，人影幢幢，不过中原中也看到了“太”字。

他于是跟着队伍，果不其然停在一块墓碑前。

中原中也知道人类通常会穿着这样的衣服，把睡着的人类送到这个名为“坟墓”的地方。

大家都在小声啜泣。中原中也觉得这时候挤到前面是失礼的行为，便捧着花，沉默地站在角落，看着地面。

他想，这里人太多了，如果太宰觉得不舒服，他会帮他换一处。

……

太宰治在天凉时下河抓螃蟹，成功把自己折腾到感冒发烧。

没有什么家人在意这聪慧得有些吓人的古怪小孩又做了什么，他也没有朋友来探望，他自己躺好，自己硬撑着，自己吃家里的药，晕晕乎乎地还要记仇：不守信的神，明明说要实现大家的愿望，结果连他生病都不管。

脑袋好疼，手上的伤还没好全，也疼。他现在的愿望就是结束疼痛。怎么还没有神来。

迟钝。笨蛋。冷淡的家伙。记仇记仇记仇记仇。

太宰治烧得快要不省人事，终于有人看不下去把他送去医院，结果他刚刚恢复一点，就眼尖地看到一抹熟悉的赭色，坠在一支从医院走出来的队伍末尾，拐进了一所公墓。

……是中也认识的孩子吗？

太宰治好奇心来了，他拔掉输液管，也不管倒流的血带来的胀痛，披上雨披就向那个方向追去。

等他追到时，葬礼已经进行了大半，在所有人依次献花的时候，中原中也也一副要献花的样子，打理好和服。

然后太宰治听到他叫了自己的名字，郑重地说：“太宰，等他们走了，我带你去更好的地方。”

太宰治：“……”

果然是笨蛋吧。

他的雨衣帽子掉下来，衣服也没遮好，黑色卷毛被雨淋得黏在额头上。

雨越下越大。

但太宰治不慌不忙地看热闹——毕竟即将被挖坟的也不是自己。

接下来，他想，应该怎么优雅而不失嘲讽地给中也一个惊喜，让他知道自己哭错坟了呢？

第37章 神明·妖怪

中原中也很尴尬。

他抱着一簇花, 看着墓碑上的“太郎”两个字，和站在自己面前的太宰治。

太宰治勾起笑：“能在活着的时候看别人怎么祭拜自己挺好的。”

中原中也并没有从他的笑里感觉到开心, 仿佛什么可怕的东西马上能从太宰治的嘴里跳出来。