山公路很长，深夜圆月高悬，让人有种能直接攀爬到月亮梢头的错觉。

他们开出了很远。

树和石头和风向他们身后跑，机车上附满重力，如同一条曳着残影的流光，在每个转弯处摩擦出火星，堪堪踩着坠落的边缘，向下一处飞驰。

然后停在某个、或许已经不在横滨的海滨酒吧的室外，喝光了车上载着的所有酒。

中原中也（22岁）一边捶桌一边吐槽魏尔伦恐怖的家长心态，中原中也（25岁）对在他办公室斗殴的守护者疯狂输出。

双双骂完，看着对方迷蒙但却闪烁着微光的眼睛，大笑了起来。

中原中也（25岁）的手虚握成拳，伸到空中，与中原中也（22岁）的拳头轻轻一撞——

“虽说是个麻烦的家族，但也还算有趣。而且阿纲就在那里，我想我会在西西里呆很长一段时间，再决定下一步应该去哪里游赏。”

“虽说是个吵闹的家，但我并不讨厌。而且不论如何，乱步会一直在我身边，我们约定好要相互保护，哪怕是到世界尽头。”

“你有个好朋友。”二十五岁的中原中也眯着眼睛，惬意的说。

远离城市，远离人烟，暗金色的沙滩边，快活闪烁着的星子调皮落在他们的衣襟上。

二十二岁的中原中也终于不胜酒力，慢慢将侧脸枕在单边胳膊上，趴在桌子上，手指向前伸了伸，抓住了另一个中也的西装袖。

他的声音有些含糊：“我有了很多东西……乱步，芥川，兰波，魏尔伦，甚至太宰。一切都是源于你，教会我怎么控制力量，教会我怎么控制自我，我之前一直在想，究竟应该回报多少，才能还清天大的人情……”

勉强还保持着坐姿的二十五岁的中原中也露出无可奈何的笑，轻轻将手盖在他的手背上，重力异能扯着西装给他挂在肩上，以免夜风吹凉。

“没有人在意这种事。你只要在这里好好生活着，这就是我和阿纲最想看到的结果了。”

“那至少……至少让我说一次吧。”

二十二岁的中原中也努力睁着眼睛，手指曲起，紧紧握住了年长者的手。

宛如装满了湛蓝色深海的宝石。

因为高兴到了极致，反而近乡情怯般不知所措起来，仿佛只需要眨一下，就能滴出泪来。

“谢谢。非常感谢您，中也先生。我按照信中训练，按照信中完成一日三餐，您建议的爱好也都去尝试过，敌人也好朋友也好，都有靠自己的力量安排妥当……”

他的声音越来越小，最终消失在不安的呢喃之中。

“一直以来都承蒙您的照顾，虽然仍然有众多缺漏与遗憾，但并不如您所想的我，如果叫您老师的话……您也会愿意接受吗？”

二十五岁的中原中也动作顿了顿。

他有些愣神地看着已经昏睡了的青年，手拂开他的碎发：“老师……嘛。”

中原中也的眼神奇异。他看着二十二岁的中原中也，仿佛透过他看到了过去的自己，和风一起坐在花溪上，心里想：师父，现在的他是否已经有了让您骄傲的样子。

“我以为自己还没有成熟到能为人师长的程度。”

中原中也低声说。

“但如果你愿意认可我对你的成长微薄的贡献，那我确实也可以给你一个答案。”

或者说，他忽然也得到了风始终没有亲口给予他的答案。

“你做得很好。哪怕没有任何人优秀，哪怕仍然没有坚强到面对很多失落与苦难，哪怕没有力量，哪怕只是籍籍无名度过一生，也已经做得非常好了，毕竟……”