所有责任：“是我饿了偷偷跑进去的。”

中岛敦知道，其实大家都很喜欢中也，还一遍遍劝他，不要和中岛敦一起玩。

中岛敦也想挽留中也，他小心翼翼地问：“中也喜欢什么，我想陪你做你喜欢的事情。”

然而中也始终什么也不说。

久而久之，中岛敦发现了。

中也只是无私地照顾着他，却从来不提自己。

就连中岛敦兴奋地说出自己的梦想是有一份每天可以吃到茶泡饭的工作时，中也也只是点头笑着建议：“也许可以开一家饭店。”

中也好像没有自己的爱好，他就像某夜神明听到中岛敦的祈祷，被特意派来守护他的许愿精灵一样。

……但一直接受恩惠却从来没有回报过的中岛敦呢？他真的可以这么自私吗？

中也明明可以有自己的生活，他那么受人喜欢，理应和其他人一起玩，被良好的家庭收养，幸福地生长，而不是……被他拽着，永远飞不起来。

中岛敦想了很久，下定决心，开始有意躲避中也。

他把自己的门紧紧锁上，中也敲了很久，担忧地询问他发生了什么，甚至在他房间门口蹲坐着睡了几晚上，中岛敦在里面哭得稀里哗啦，但除了悄悄给他披上小被子，坚决不再与他作伴。

这种难过的拉扯持续了很久，中也终于失望地离开了。

中岛敦站在窗帘后，看到其他孩子们主动跑过去找他说话，中也却只是自己抱着书看，和谁也不热络。

中岛敦很羡慕能被人环绕的中也，又为中也感到心痛。中也对他那么好，却莫名其妙得到他的冷遇，现在一定也很孤独吧？

……中岛敦也很孤独。

只要他屈服于这排山倒海般的孤独感，重新去找中也说话，两个人在一起一定可以克服困难。

可那样的话，一切都要回到最初的样子。

他问自己，中岛敦，你真的愿意看到一直温暖你的中也为此彻底与他人隔绝吗？

中也一定、他一定只是不适应新的环境，但他那么热情又可爱，一定很快能和其他人成为伙伴，然后……然后远离中岛敦这个麻烦精。

至于中岛敦自己，那就更不用担心了。

就算没有中也的陪伴，他一个人也可以和稻草还有窗外的小鸟玩。就算没有中也保护，他也可以在受伤的时候给自己包扎伤口。就算没有中也……

中岛敦的眼睛红通通的，鼻尖也红通通的，喉咙哽咽着，努力憋住眼泪。

……他过去，不是一直都是这样一个人吗？！

院长说得对，他总会给大家带来灾难，不仅拖累了中也，还让自己变得更加软弱，软弱到现在甚至不敢一个人在地下室呆着。

孤单让中岛敦对于时间的概念都变得模糊了。

似乎过了很久，又似乎并没有多久，中岛敦听到有人缓缓走下楼梯。

鞋跟踩过地面的清脆声音如此陌生，却和他模糊的记忆中的某个熟悉的场景重合。他冥冥中产生了极大的恐惧，好像接下来，要发生什么可怕的事情，足够摧毁他已经所剩无几的生活。