双眼。

向春生一直知道，撕开自己毫无保留的后果永远都是这样，鱼死网破。她想要的只不过是一句安慰的话，讨厌他们落后的思想，又害怕直视他们时清楚看见眼下的青黑，眼底的红血丝，于是只好把这些归咎到自己身上。

在很小的时候，向春生幻想过无数次，如果他们不是自己的父母会怎样？如果叔叔婶婶来当自己的爸爸妈妈又会怎样。

他们会很温柔，但同样带着一份严厉，在宽慰的同时发出警告。

窗外的大雨未停，潮湿的孤独像是顽疾一样粘连着她。

或许向春生的视角是哈利波特世界里一只疯狂乱窜的魁地奇，一不小心扎进煮满南瓜汁的沸腾大锅里，模糊了一切。也可能是阿莉埃蒂害怕的七星瓢虫，莽撞地冲向糖块……

但是无论如何，睡觉最重要。

想到这里她便睡下了，思绪也慢慢飘远。

—

不知不觉间，已经过了在气泡水里加冰块觉得舒爽的季节，夏天消逝得悄无声息。

向春生盯着玻璃杯底的牛奶，看着这白色引发的海啸。

吃完早饭她同往常一样上学，唯一不同的是身上穿着印有“苏合一中”字样的新校服。校服的布料显然好了一个档次，最起码穿上去不觉得粗糙。

去学校的路是一整条由法国梧桐护卫的大道，树干斑驳，树皮脱落处露出灰白色，两棵树相连的树廊底下漏出晨光，那是浅枣色的清晨。美好的一天从穿越交错树影开始。

可惜，很不凑巧，一大早她迎面碰上了，陈念荒。

他的嘴里叼着一块面包片，校服拉链拉了一半，卫衣帽盖住了半张脸，只剩凌乱的碎发，在快速运动中肆意横行，那件松垮的运动校服都能被他穿出利落挺直的肩线。

向春生一直以来对着的是他的背影，第一次看见完整的他，有点无措，肢体都变得不太协调，险些同手同脚。

陈念荒就站在那儿，盯着小企鹅一步步靠近。

结果，她径直跨过陈念荒，假装什么也没看到。

陈念荒：“？”

“我伞呢？”陈念荒见她要溜，追了上去。

向春生的计划败露，只好老老实实打招呼：“早上好，伞放在你的位置上了。”

难道不应该再多说几句吗？怎么着也是他十几年学习生涯中第一次早起，还早了半个多小时？她就这么走了？陈念荒的神色复杂，手里的半块面包索然无味。

面无表情地结束了他的早读。

一连整个上午他都一言不发，以往碰上周柏羽那些“我不是正义的伙伴，我乃邪恶的敌人。”的中二病发言，他哪怕再没心情都会怼上两句。

周柏羽捕捉到空气中不妙的成分，问他：“bro，你咋啦？”

陈念荒没抬头，继续睡。

“你这家伙总有几天发病。”不理算了。

陈念荒实在是想不通，自己不说很招人喜欢吧，最起码没有很招恨，怎么到她就这么避如蛇蝎，恨不得逃开八百米远，装作不认识的样子，连同伞也不愿碰。

她简直，不识好歹。

“你说，一个人如果看见了还要装作没看见是什么意思？”他原本没放在心上，可是困意又不断提醒他，白折腾了。

周柏羽满脸揶揄：“什么看见没看见的，单纯是你被讨厌了。”