我盯着破烂的玫瑰，感受到他一直在看着我，却不敢再抬头回望。只想找到一个角落缩进去，永远不要再见到这个人。

这真的是……男朋友吗？

男朋友不是……爱我的人吗？爱我的人会这么对我吗？

像是过了一个世纪。

他突然俯身抱住了我，力气大得像溺水的人抓住了自己的救命稻草，我忍不住挣扎了一下，他放松了一些力气。我听见他华丽的音色响起，带着一些强势的命令的味道，又好像夹杂着其他：“潇宝，别怕我。”

他低声，能听出恳求的意味：“你不能再离开我了。”

凭心而论我并不是很想留在这个待我温柔却喜怒莫测的男人身边——他就像一个炸弹，一不留神就会炸得车仰马翻。我需要小心翼翼心惊胆战，这样实在太累了。

可是。

他的怀抱太暖了，像是漂泊已久的人久久期盼梦想的家。

我僵了好久，才鼓起勇气抱住他，手掌慢慢摸到了他的头发上，有一下没一下的抚着，这个人这么凶又这么硬，头发却是截然不同的软。

病房里死寂的空气慢慢缓和下来。

突然有个想法蹿入我脑海里：或许炸弹的控制器，在我手上。

-

随着我对这个世界基本认知的逐渐恢复，男朋友阴晴不定的程度也在加深，经常是坐在一旁神色晦暗地望着我，像在思考什么。

直到后来我的记忆只是停留在认知上，再也想不起其他东西，这种紧张的气氛才如潮水般逐渐褪去。

在那段时期里，我发现了男朋友其实是真的很好哄。

小事撒个娇，大事亲一亲抱一抱，通常就雨收云散。

只要不扯到离不离开，问题都不大。

有一天他陪着我上厕所，我在洗手间里突然间呼吸不过来，一阵头晕目眩后我失去了知觉，最后一秒留在我脑海里的是男朋友惊慌失措叫我的名字。

他们说是因为我后脑的淤血再次挤压住了我的神经，可以说是生死一线，所幸手术成功地将淤血取出，只是原本孱弱的身体无法及时修补，还是在ICU住了好几天才醒了过来。

一睁眼看见的就是在我旁边打着瞌睡的男朋友。

男朋友胡茬都没有刮，和我第一次醒来时的样子大相径庭，整个人憔悴得不成样子。

我的手被他抓着，十指相扣，每个指缝都被填得满满当当。我轻轻摇了摇。

他猛地抬起头，我对他吃力地笑了笑。

那一刻我看见他眼里蒙上一层潋滟水光，大惊之余心里闷的发疼，我想，等氧气罩被摘下来了，第一件事一定要是先亲亲他。

-

男朋友的占有欲在医院时便可见一斑，我的洗漱甚至是复健时的帮助都是他一手包办，并不是嫌护工做的不好，他不喜欢别人碰到我。

我有时候想，他之前说过的金丝雀，估计是真的实施过的，在我失忆之前。

回到家后，我的一切事情他依旧都想着手。甚至……我抬头看了眼客厅璀璨的水晶灯，这个家里到处都有摄像头。不然他也不会知道我不理他的那一天，一个人停在了一楼杂物间听别人说话。即使他再也没有问过我那天我听到了什么，但我后来再也没有见到那两个阿姨。所有人看见了我都噤若寒蝉。

除此以外，虽然是占着养身体的名义，其实我知道他根本不想我出门。

但有什么所谓呢。

我本身就是无归属之处的人。

刚回家的那一个月，他没有去上班，每天都在陪着我——聊天、看电