曹念上车前被一通电话提醒才想起来忘了拿包，温知语坐在副驾等她。

前边靠近出口处的一辆越野车没顺利倒出去，跟在后边出去的三个方向车一时被堵在原地，其中一辆银灰色柯尼塞格在一众豪车中很打眼。

温知语视线透过车窗扫过去一眼，短暂地停顿了下，还没收回来，那辆柯尼塞格驾驶座的车门在这时候旋转上升，周灵昀就这么堂而皇之地下了车，隔着几米的距离，目光不闪不避地看过来。

视线落进车内一瞬，他单手撑着车门似乎对副驾上的人说了句什么，然后关上车门。

阳光下，他的身影那么清晰又明显，温知语没来及收回的视线就眼睁睁看着他一步一步走近，直到停在曹念这辆大G的副驾座位外。

两个人的视线隔着车窗撞上。

周灵昀抬起手，敲门似的曲指在她车窗上的玻璃敲了敲。

不轻不重的两下。

温知语静止三秒，食指按下车门上的按键。

车窗往下降。

十几秒后降到最低。

盛夏的风吹动他额前的发，裹着热空气钻进车里，大G对他来说还是不够高，周灵昀俯下身，手肘懒散地搭在车窗沿，视线在这会儿毫无阻拦地对上，温知语想问他做什么，但周灵昀先问了：“等会儿一起吃饭么？”

特别自然，自然得像热恋中的情侣，好像他们从来没分开过。

温知语视线短暂移开，很轻微地抿了一下唇，然后重新偏头看向他，说：“念念生日，答应了今晚和她一起。”

周灵昀了然点一下头，没再多作纠缠。但他的视线往她脖子上落一眼，这一眼停几秒，温知语在他伸手过来的时候下意识往后避了下，幅度很小，但周灵昀因为这个细微避开的动作停在那里，掀眼看她。

他眸色深，看人的时候很容易给人一种深情的错觉，但这会儿他掀眼过来的眼神并没什么特别的意味，只是看她。

他短暂停下的那只手在和她对视的两秒后并没有因为她躲开的第一反应收回，而是明目张胆地继续往前。

脖子上传来蜻蜓点水般的一点温热，温热离开之后是一点很轻的拉扯感。

温知语指尖动了动，目光不由自主往下落，颈间那根细链被一只修长的食指漫不经心勾在指腹上，但她垂眼的角度只看得见周灵昀朝上的掌根和一截骨感冷白的手腕。

车内的冷空气和窗边涌进来的热空气汇聚交杂，她几个月前剪短的头发如今长长了一截，勉强能够到肩膀，被风吹动的发丝在这会儿似有若无地扫在他伸过来的手腕皮肤，呼吸潮湿。

温知语静了会儿，想拍开他的手，但忍住了。

她抬眼看他，问：“...干嘛？”

感受到她不是拒绝的意思，所以在这句话话音落地，周灵昀就勾唇笑了。

他一笑起来整个人就更显得慵懒，浑身上下那股不着调的意味跟着滚上来，他没碰那枚和他无名指上同款的对戒，食指勾着链子不紧不慢地在指尖绕一圈，同一条链子就被牵扯着在她的脖颈和他的指腹轻轻地摩挲，同时眼睛也盯着她。