以他们的情绪为食。

中原中也玩着那些轻柔缠绕过来的思念的“线”，他想，难怪神明总是不爱离开神社, 也难怪那么多的神会因为丧失土地与信仰而消散。

他过去觉得神都是些不懂得享受的家伙们，但是如果真的被如此庞大而强烈的牵绊簇拥, 设法回报以至于无法脱身，某种程度上倒是与妖怪如出一辙的贪欢。

只是年轻的小荒神……

中原中也呼出一口烟，密不可分的红线在朦胧的烟中浮现出来，错综复杂地缠绕着他的指缝、手脚、身体的每一寸, 一时让人分不清究竟是神在摆弄线那一端的人, 还是那一端的人在摆弄着神明。

你未免和这城市锁得太紧密了些。

*

在神代的帮助下，中原中也逐渐掌握了如何处理各种乱七八糟的祈愿, 大部分情况用妖力搭配神印给他们加祝福, 偶尔挑选出来几条祈愿亲自降临这些人的梦中。

人类的愿望一应俱全, 小到想要氢气球, 赶快下班睡一觉，大到升官发财, 和笔记本大师结缘。

中原中也最初看的时候还有些新奇, 但他处理工作的速度慢, 耐心也不佳，没过几天, 就已经开始忍不住地打哈欠，并逐渐恢复了随意的坐姿。

刚开始他只是时不时向外看。

神代白天会在外面晒衣服晒被子，或者洒扫花园，见中原中也一副立刻想要跑出去偷懒的样子，青年直白地问：“您感到疲惫了吗？”

他这么一说，中原中也反而不乐意接话。

但是他又实在不是坐得住的性格，没一会，他开始抱着一堆木牌挪到靠近门廊、被阳光晒到的地方。

再接下来，他干脆挪到廊下，眯着眼睛晒了会儿太阳，才勉强把工作捡起来，做了一半，百无聊赖地搭话道：“神代，神社有什么好玩的东西吗？”

神代停下浇花的动作，捧起一个花盆，把一簇金灿灿的小花端到他面前。

中原中也撑着脸颊观察了一会儿花。

又过了一会儿，他又问：“神代，横滨你去过有什么有意思的地方吗？给我讲讲吧。”

妖怪看起来有些跃跃欲试，似乎只要神代说出一个有意思的地方，他就会立刻兴高采烈地跑过去。

神代摇摇头：“我不常离开神社，如果您想要的话，我可以为您寻找地图。”

“这样啊。”

中原中也在暖洋洋的木质地板上翻了身，像是要把自己全身都均匀得敷上一层光。

本就系得不整齐的和服腰封随着他的动作又散开。

朱红色耀目的和服外敞在他身下延展，几乎只剩下一层白色单衣勉强遮蔽身体，如同亟待人涂满颜色的不染纤尘的画一般……让人不敢接近，又无端想要亵渎。

中原中也仰躺在廊下，一条手臂随意地摊在地上，另一只手举在半空中把玩着烟杆，双膝随意地向上曲起，脑袋顺着长廊边缘微微后仰，赭发从边缘垂落，差一点就碰到地面。

神社暖洋洋的日光晒在身上，让他情不自禁地眯起眼睛，发出一声惬意的喟叹，从颠倒的视野中看着神代：“那要不要我带你去做些有意思的事？”

……

神代看着走廊上像猫一样舒展身体的青年。

神明平时不会轻易在人类面前展示容貌，而妖怪中原中也……某种程度上是比荒神更不适合映照在人类眼中的东西。